“哗啦”一声，环卫工人一股脑儿将两个分类桶中的垃圾混合倒进垃圾车。
    ２４日清晨，目睹这一切的北京市民郑女士决定，以后再也不在家里做垃圾分类了：“在家分得好好的，运的时候又混了，我何必呢？”
    分还是不分，相差巨大。垃圾混运给垃圾管理带来很大难度，加剧环境污染，并造成可循环资源的严重浪费。从２０００年起，北京、上海、南京等８个城市作为试点，开始试行垃圾分类。
    然而，１４年过去了，这些城市多数垃圾分类仍然无法到位，症结究竟在哪？
    １４年，试点还是“试点”
    以北京为例，垃圾分类活动于上世纪９０年代末期在各小区成长起来，并逐渐进入政府管理部门视野。
    ２０００年，北京被建设部确定为全国八个垃圾分类收集试点城市之一。此后七年，北京市政府主导组织垃圾分类宣传、社区人员集中培训、补助餐厨垃圾处理机等重点工作。
    垃圾分类逐渐成为北京社区最“时髦”的活动。似乎一夜间，上百个社区开始行动，政府甚至将“厨余机”搬进了分类试点社区。
    ２００７年，民间环保组织“自然之友”走访１３个分类试点社区后发现，仅有一台厨余机在运转。志愿者张伯驹认为，物业承担运营费用、散发恶臭及居民花费更多时间等因素使厨余机最终“流产”。
    第一阶段倡导的居民垃圾分类受挫后，相关部门将主要精力转向垃圾的大类粗分。２００７年后，北京居民小区垃圾分类桶由原先的四类（塑料、金属、纸张、其它）变为三类（厨余、可回收、其它）；到２００９年底，垃圾桶再次“变脸”为两类（厨余、其它）。
    尽管垃圾桶多次分类，但在中端运输环节，分开的垃圾往往又“合”在了一起。在位于北京北六环外的阿苏卫垃圾综合处理中心，记者看到清运车里混装着易拉罐、碎玻璃等大量可回收物。
    面对垃圾分类深感困惑的８０后刘晓冰并不知道，自己所在小区其实就是垃圾分类试点小区。２０１２年“自然之友”调研了北京６０个垃圾分类试点小区后发现，在检查的２４０个厨余垃圾桶中，３９％的厨余垃圾桶内垃圾完全混合，完全分开的厨余垃圾仅占１％。
    试点至今，十多年过去了，可垃圾分类似乎仍在原地打转，被网民戏称为“比蜗牛还慢”。
    利益相关方：各打各的“算盘”
    事实上，我国城镇中一直活跃着一个垃圾分类群体——拾荒者。在大街小巷，在居民楼下，在垃圾填埋场附近，他们长年累月地分拣着包装盒、塑料甁、破旧家具……许多废弃物，经他们之手避免了被浪费的命运。但这股自发形成的分散力量，距离一个现代高效的分类回收体系还十分遥远。
    记者调查发现，垃圾分类流程中利益相关方众多，由于缺少激励和协调机制，难以形成合力。用“自然之友”城市固体废弃物组项目负责人小竹的话说，要么“兴趣不大”，要么“睁一只眼、闭一只眼”。
    ——清运环节。分类运输增加成本，负责垃圾清运的环卫部门若无明确职责“宁可混装”。“环卫部门混运后或埋或烧，对如何利用其中的资源没有深入考虑。”中国再生资源回收利用协会副会长潘永刚认为，垃圾处理与资源回收利用应该是一体的。
    ——回收环节。小竹说：“受市场影响，当废品如橡胶等处于低价时无人问津。”记者发现，目前很多地方政府并没有利用“看得见的手”对垃圾减量予以补贴，分拣垃圾的人只能“一切向钱看”，挑肥拣瘦，而不会对垃圾分类尽心尽力。
    ——焚烧环节。垃圾焚烧厂是按焚烧发电的垃圾重量享受政府补贴的。根据国家发展改革委２０１２年通知，对以生活垃圾为原料的垃圾焚烧发电项目，均先按其入厂垃圾处理量折算成上网电量进行结算。长期研究垃圾处理的北京师范大学博士毛达说，此情况下焚烧厂首要考虑“吃饱”而非分类。
    而在这些环节以外，还有一个利益相关方被忽视——产品生产者。
    产品使用后的废弃物怎么回收，生产者最了解，可他们在垃圾管理中的权责利益并不清楚，自然也没有参与分类的动力。
    比如电子产品废弃后，生产厂商是否需要对回收环节负责？毛达建议，可以建立生产者延伸责任制度，目前这一制度在我国只有相关的法律框架，没有实施细则。
    “一堆部门管不住一堆垃圾”
    垃圾分类的问题究竟该由谁来管？
    ２０１３年，一些志愿者组成了一支“露天焚烧灭火队”，并制作电子地图标出北京市露天焚烧垃圾地点。地图上线后，不断有居民通过微博向他们举报身边的露天焚烧信息。
    有一次，“灭火队”接到举报，北京郊区某村出现“情况”。怎么办？志愿者首先想到了城管部门，可对方答复：“我们只管点火的人，现在人跑了抓不到，你去找管垃圾的。”
    志愿者又找到了负责垃圾清运的市政市容委员会。“我们只负责把垃圾运到那儿，点火烧垃圾我们管不着。”工作人员解释。
    违规焚烧将产生大量有害气体，是不是请环保部门来管？“环保部门说，他们只负责监测污染，不负责监管焚烧行为。”志愿者们无奈地说。
    最后，志愿者觉得垃圾中有大量可回收物，也许可以找找负责管理可回收物的商务部门。然而，对方却说焚烧污染了环境，“是环保部门的事”。
    一位志愿者感叹：“一堆部门管不住一堆垃圾。”
    这只是垃圾处理“九龙治水”困局的一个缩影。中国社科院中国循环经济与环境评估预测研究中心副主任杜欢政说，多部门管理的“交叉”，往往成了管理的“真空”。若分类、运输、处理等环节分散到不同部门管理，就会“铁路警察各管一段”，一旦某环节出现问题，整个链条就会断裂。
    记者看到，在某垃圾分类试点市的生活垃圾分类网上，除了作为主管部门的市政市容委，在“市属委办局”中还有财政、规划、住建、商务等１３个部门与垃圾分类相关。
    杜欢政认为，尽管各部门职能界限分明，但垃圾的流转过程是复合型的，需要多个部门共同管理。破解“九龙治水”困局关键在于打通顶层设计体系，厘清各部门职责分工。“如设立‘垃圾市长’，统筹一个部门管理，挤出‘真空’，形成从源头到终端的完整处理链条。”